ร้าน “เนื้อสะเต๊ะ ครูอาลี” ตรงดิ่งปักหมุดไปกันที่ปากซอยเสรีไทย 46 แขวงคันนายาว กรุงเทพฯ ตั้งตระหง่านเข็นมาคอยบริการเป็นประจำทุกๆวัน เชิญชวนให้สายเนื้อ...สายสะเต๊ะที่นิยมความอร่อยได้ลิ้มลอง ย่างไปขายไป...แบบว่าอบอวลคลุ้งไปด้วยกลิ่นเครื่องเทศหอมกรุ่นๆให้ชวนหิว“คุณชาย 1” ไม่ลังเลแน่ที่จะไปขอลองท้าพิสูจน์ความอร่อย ใช้เวลาไม่นานก็บึ่งแบบฟาสต์ๆ มาถึงหน้าร้าน สั่งก่อนเลย 100 ไม้...อร่อยเด็ดสมคำร่ำลือหรือไม่ ขอบรรยายคร่าวๆเป็นการเรียกน้ำย่อยกันก่อน ร้าน “เนื้อสะเต๊ะ ครูอาลี” แม้ว่าจะเป็นแค่รถเข็น แต่ขอได้อย่าดูถูกทีเดียวเชียว เพราะความอร่อยไม่ได้อยู่ที่หน้าตา หากแต่ต้องชิมให้รู้รสถึงจะฟันธงผลลัพธ์ได้ แต่แรกเห็นโดยรวมก็สะอาดสะอ้านมากทีเดียวพลันหยิบเนื้อสะเต๊ะมาวางบนเตา จัดเรียงตามความถนัด ทีละ 10 ไม้...20 ไม้ วางปุ๊บพอได้ความร้อนจากแรงไฟถ่านในเตาสักแป๊บเดียวก็ทาด้วยกะทิเรียกความหอม ช่วยเพิ่มสัมผัสเนื้อสะเต๊ะให้แสนนุ่มชุ่มฉ่ำตรงนี้...ควันกลิ่นหอมจะลอยโชยพุ่งๆ คลุ้งปะทะจมูกแบบเต็มๆ ถ้าสติไม่มั่นคงอาจจะพลาดพลั้งขยับปากเพิ่มจำนวนสั่งได้อีกแน่...555อบอวลกับกลิ่น สีสัน เนื้อสะเต๊ะที่กำลังโดนไฟอยู่ตรงหน้าไปเรื่อยๆ ไม่กี่อึดใจก็ได้ครบทั้ง 100 ไม้พอดิบพอดี เนื้อแต่ละไม้สีสันดูดี...แต่ละไม้ดูจะคงเส้น คงวาเท่าๆกัน ติดท้ายไม้ด้วยมันดูน่ากิ๊น...น่ากินโดนใจ ครูอาลีจัดแยกให้เป็นชุด ชุดละ 20 ไม้...มีน้ำจิ้มถั่ว น้ำจิ้มอาจาด แยกแตงกวาหั่น หอมแดงซอยมาครบเครื่องจัดเต็ม พอตั้งสติได้แล้วก็เลยใคร่ถามขอพูดคุย ก่อนที่จะรับเนื้อสะเต๊ะที่สั่งบึ่งจี๋ขี่กลับบ้านที่อยู่ไม่ไกลเท่าใดนักครูอาลี เดวาหมัด อายุ 63 ปี เจ้าของสูตรเด็ด “เนื้อสะเต๊ะ” เล่าให้ฟังว่า ถ้าจะว่าไปแล้วประสบการณ์การทำเนื้อสะเต๊ะของผมก็มีมากพอดูครับ เพราะขายเนื้อสะเต๊ะมาตั้งแต่อายุ 15 ปีทำงานเป็นลูกจ้างเขา แต่กับที่นี่ ร้าน “เนื้อสะเต๊ะ ครูอาลี” ปากซอยเสรีไทย 46 ขายมานานกว่า 30 ปีแล้วครับ“ร้านเปิดขายตั้งแต่สี่โมงเย็นยาวไปถึงสองทุ่ม แต่ถ้าวันไหนขายหมดเร็วจะเลิกก่อน”“เนื้อสะเต๊ะ”...ขายมาตั้งแต่ราคาไม้ละสลึง 25 สตางค์ ผ่านมาถึงวันนี้ยาวนานแค่ไหนลองคิดดู ขายไม้ละ 6 บาทแล้วครับ ขายราคานี้มาเนิ่นนานนับสิบปี ไม่เคยขึ้นราคา เราก็ขายแบบว่าเราอยู่ได้ลูกค้าอยู่ได้ กินอร่อยจ่ายสบายกระเป๋า ชุดเล็ก 10 ไม้ 60 บาท...ชุดใหญ่ 20 ไม้ 120 บาทสมัยจอมพลถนอมปฏิวัติ ครูอาลีก็เริ่มขายเนื้อสะเต๊ะแล้ว ผ่านร้อนผ่านหนาวมายาวนานเก็บเกี่ยวเพิ่มพูนประสบการณ์ไปเรื่อยๆ จากขายหน้าร้านก็ขยับขยายไปออกงาน ออกร้านนอกสถานที่ไปเรื่อยๆ ก็มีลูกค้าติดต่ออยู่ไม่เคยขาด สิ่งสำคัญแน่นอนว่า...น่าจะมาจากความอร่อย แล้วก็ราคาไม่แพง คุ้มค่าคุ้มราคา ชื่อครูอาลี ก็มาจากความเป็นครูสอนศาสนา แล้วถ้าอยากจะรู้เคล็ดลับความอร่อย...คร่าวๆก็ต้องเริ่มจากการเลือกเนื้อ จะใช้เนื้อสะโพกเอามาหั่นแบบเป๊ะๆเวลานำมาเสียบไม้จะได้เท่าๆกัน ครูอาลีหั่นเองเสียบเองแต่...ถ้าลูกค้าสั่งเยอะๆก็จะช่วยกันในครอบครัว เคยมากที่สุดออกงานเดียววันละ 12,000 ไม้ ก็ต้องระดมสรรพกำลังกันทั้งครอบครัวเลยทีเดียวเครื่องเทศที่ใช้หมักรวมแล้วกว่า 10 อย่าง ขิง ข่า ตะไคร้ พริกไทย หอม กระเทียม ฯลฯ สมัยก่อนใช้ครกตำ แต่สมัยนี้ใช้เครื่องสะดวกขึ้น ที่สำคัญ...ครูอาลีชั่งตวงวัดส่วนผสมแบบคงที่ทุกวันทุกครั้ง...การันตีความอร่อยตั้งแต่ไม้แรกไปถึงร้อยไม้...พันไม้ รสเดียวกันแน่นอนนับรวมไปถึงรสน้ำจิ้ม ก็คงที่...คงเส้นคงวาเป็นมาตรฐานแน่นอนเสียบๆหมักๆเรียบร้อย บ่ายสามโมงพร้อมแล้ว จะเริ่มจัดแจงเตรียมร้านเข็นออกไปประจำการที่ปากซอย รับลูกค้าก็ราวๆสี่โมงเย็น ปิ้งกันสดๆ หอมฟุ้งๆกันที่หน้าร้านเลือกเนื้อดี หมักอร่อยแล้ว สิ่งสำคัญของเนื้อสะเต๊ะยังขึ้นอยู่กับการปิ้ง ต้องปิ้งให้สุกกำลังดี เนื้อจะได้นุ่มชุ่มฉ่ำ ไม่แห้งแล้วเหนียวจะไม่อร่อยครูอาลีจะปิ้งๆกลับๆพรมหัวกะทิไปเรื่อยๆอย่างใจเย็น ทีละ 10 ไม้ จะออกมาหอมๆนุ่มๆย้ำ...จุดขายสำคัญ คงไม่พ้นความอร่อย กล้าคุยได้เลยครับ...ละแวกเขตบางกะปิ คันนายาว มีนบุรี บึงกุ่ม หนองจอก 5 เขตนี้มาท้าพิสูจน์ได้ ...อร่อยมากน้อยอย่างไรมาลองกันดู ปิ้งๆกลับๆพรมหัวกะทิ...สะเต๊ะนุ่มชุ่มฉ่ำลูกค้าขาประจำ ขาจร...มีไม่น้อย ต่างจังหวัดก็มีมากเพราะไปออกงาน ออกร้านอยู่เรื่อยๆแว็นๆๆๆๆ...ไม่กี่อึดใจก็บึ่งมาถึงบ้านแล้วครับ เนื้อสะเต๊ะในถุงยังนอนอุ่นๆ “คุณชาย 1” เร่งรี่จัดเรียงใส่จาน ใส่ถ้วย และแล้ว...ความอร่อยก็รออยู่ตรงหน้าจัดก่อนแบบเปล่าๆ “เนื้อสะเต๊ะ” ...ให้รสกลิ่นดีมากทีเดียว เครื่องเทศไม่แรงเข้มข้น แต่เข้ากับเนื้อกำลังกิน...เด่นมากเมื่อโดนไฟเพิ่มความหอม เนื้อก็นู้มนุ่มเคี้ยวเพลินกำลังกินกินเปล่าๆว่าอร่อยแล้ว แต่เมื่อมาได้กินคู่กับน้ำจิ้มถั่วรสเบาๆกลับลงตัวอย่างน่าใจหาย เหมาะเจาะกันสุดๆ เผลอแป๊บเดียวจัดหนักไปแล้วเกือบ 10 ไม้โดยพลันแบบไม่รู้ตัว เพราะยิ่งกินยิ่งเพลิน คั่นเวลาตัดกับน้ำจิ้มอาจาด แตงกวา หอมแดง พริก...ยิ่งดีต่อใจมากๆ กินแบบครบเครื่องสุดแสนจะลงตัว“เนื้อสะเต๊ะ ครูอาลี”...ฟินเว่อร์จริงๆเกือบลืมบอกไป ร้าน “เนื้อสะเต๊ะ ครูอาลี” แต่ละวันจะขายแค่ 300 ไม้เท่านั้น...ขายแบบมีความสุข เพราะขายเสร็จก็ไปสอนหนังสือ...บางทีหมดเร็วบางทีหมดช้า ถ้าอยากลองอยากชิมก็โทร.สอบถาม สั่งกันไว้ล่วงหน้าได้ที่เบอร์ 08-6975-9081, 09-5249- 5859 เวลาเปิด-ปิด 16.00-20.00 น. (ทุกวัน) หรือ...จะสั่งไปบริการนอกสถานที่ก็ได้นะครับ รับรองว่า “เนื้อสะเต๊ะ ครูอาลี” ราคาย่อมเยา อร่อยนุ่มชุ่มฉ่ำทุกไม้.คุณชาย 1